第一章 初旅迷情顾屿把最后一件T恤塞进背包，拉链卡住了他一撮头发。
他龇牙咧嘴地拽出来，听见许暖在客厅里打电话。“知道啦妈，
我们就去一周……洱海那边民宿都订好了……”顾屿揉着发疼的头皮，
心想许暖和她妈通话时声音会自动上调八度，甜得能滴出蜜来。
这和他平时认识的许暖不太一样——那个会因为外卖迟到十五分钟就冷着脸给差评的许暖。
“收拾好了没？”许暖探进头来，手机还贴在耳边，“我弟说他想跟我们一起去，我拒绝了。
”顾屿嗯了一声，把充电器塞进侧袋。他们大学毕业刚三个月，这次旅行计划了整整一年。
许暖在实习单位请了假，他则推掉了两个面试。去机场的出租车上，许暖一直在刷手机。
“你看许昊发的朋友圈没？他居然去西藏了。”许昊是许暖的前男友，分手才两个月。
顾屿皱皱眉，“没看。”“他居然一个人去了我们当初说好要一起去的地方。
”许暖把手机屏凑到他眼前，“你看这照片拍得，构图真烂。”顾屿瞥了一眼，没说话。
许暖似乎意识到什么，收起手机，“不提他了，没劲。”飞机上，许暖靠着窗，顾屿坐中间。
起飞时她紧紧抓着他的手，指甲掐进他肉里。等飞机平稳后，她松开手，开始翻看航空杂志。
“你说我们会遇到有趣的人吗？”她问，眼睛还盯着杂志上的海滩图片。“我们是去旅行，
不是去社交。”顾屿调整了一下座椅靠背。“你真没意思。”许暖撇撇嘴，但语气是轻松的，
“我就想认识些不同的人，听听他们的故事。”顾屿闭上眼睛。他知道许暖喜欢新鲜感，
这也是他们在一起三年的主要原因——他总能给她惊喜。但最近他有点力不从心，
毕业后的压力像潮水一样涌来，找工作，租房子，规划未来。而许暖似乎还停留在大学时代，
期待着每一天都像冒险。到大理的第一天，下雨了。他们住的民宿老板是个四十多岁的大叔，
自称老杨，皮肤黝黑，说话带着浓重的云南口音。“雨季嘛，正常。
”老杨帮他们把行李提上楼，“你俩是毕业旅行？”许暖点头，“对啊，
好不容易才请下假来。”房间有个小阳台，正对着苍山。雨中的山峦朦胧如画，
许暖兴奋地拍了好几张照片。“帮我跟苍山合个影。”她把手机递给顾屿。顾屿接过，
找了好几个角度。许暖靠在栏杆上，笑容标准得像旅游宣传册上的模特。拍完照，
她立即要回手机检查，“这张不行，我眼睛没完全睁开……这张背景太乱……重拍几张吧。
”顾屿举着手机，雨点打在他手臂上，凉飕飕的。晚上雨停了，他们去古城逛。
许暖在一个银饰摊前停了很久，试戴了好几个手镯。“好看吗？”她举起手腕，
上面套着三四个不同样式的银镯，互相碰撞发出清脆的声响。顾屿点头，“喜欢就买一个。
”“难以抉择啊。”她一个一个取下来，又试戴另外几个，“你觉得哪个最好看？
”“都差不多。”顾屿实话实说。许暖的表情瞬间垮下来，“你根本就没仔细看。
”最后她一个也没买，气呼呼地往前走。顾屿跟在她身后，不知道该说什么。
这种场景在他们之间越来越常见，像循环播放的坏唱片。在一家咖啡馆门口，
他们碰见了姜月。姜月独自坐在室外座位上，面前摆着一台笔记本电脑，
手指在键盘上飞快敲击。一阵风吹来，把她桌上的纸巾吹到地上，正好落在顾屿脚边。
顾屿捡起来，递还给她。“谢谢。”她抬起头，微微一笑。她的眼睛很特别，
是浅浅的琥珀色，在暮色中看起来近乎透明。许暖走过来，挽住顾屿的胳膊，占有欲十足。
“你是游客吗？”许暖问姜月。“算是吧，在这住一个月了。”姜月合上电脑，“写点东西。
”就这样，他们莫名其妙地坐在了一起。姜月是自由撰稿人，从北京来，
已经在大理待了四周。她说话语调平稳，用词精准，和许暖跳跃式的说话方式形成鲜明对比。
“哪里好玩？”许暖问，一边用吸管搅动她的芒果冰沙。“看你们想玩什么。”姜月说，
“要是喜欢热闹，古城晚上有酒吧街。要是喜欢安静，可以去洱海边那些小村子转转。
”顾屿注意到姜月左手无名指上有一道浅浅的痕迹，像是长期戴戒指后刚刚摘掉留下的。
“你们是毕业旅行？”姜月问。“对啊，好不容易才请下假来。
”许暖重复了跟民宿老板说过的话。聊了半小时，雨又开始下。他们告别姜月，跑回民宿。
许暖的鞋子全湿了，一路上都在抱怨。回到房间，她立即脱下鞋子，光脚踩在地板上，
“那个姜月，感觉挺装的，说什么自由撰稿人，不就是无业游民嘛。”顾屿没接话，
他把湿外套挂起来，心里却想着姜月那双特别的眼睛。睡前，许暖刷着手机，突然坐起来，
“你看，许昊点赞了我发的照片。”顾屿翻了个身，“所以呢？”“他就是想引起我注意。
”许暖语气里有掩饰不住的得意，“分手后他一直在关注我动态。”顾屿闭上眼睛。
雨又下大了，敲打着窗户，像无数细小的锤子在敲打他的神经。第二天一早，天放晴了。
许暖心情大好，仿佛昨晚的不愉快从未发生。她计划去洱海骑行，顾屿没有反对。
租自行车的时候，又碰见了姜月。她推着一辆蓝色的自行车，车筐里放着相机和三脚架。
“早。”她打招呼，“你们也去骑行？”许暖勉强笑了笑，“是啊，真巧。
”“洱海西线最近在修路，建议你们走东线。”姜月说，“人少，风景也好。”顾屿点头，
“谢谢。”他们最终选择了西线，因为许暖说东线太远。结果真如姜月所说，
有一段路正在施工，他们不得不推着车走过坑洼的路段。“她肯定是故意的。
”许热愤愤地说，“知道西线修路还不明确告诉我们。”“她说了，是我们没听。
”顾屿指出事实。许暖瞪了他一眼，“你干嘛老是帮她说话？”顾屿不再吭声。
他们在一处观景台停下来拍照。许暖摆各种姿势，指挥顾屿从不同角度拍。“你要蹲下一点，
从下往上拍，显得腿长。”她指挥道。顾屿蹲下来，膝盖发出咔哒一声。
他从取景框里看着许暖，她背后的洱海波光粼粼，美得不真实，而她的笑容却越来越模式化。
拍完照，他们坐在长椅上休息。许暖低头选照片，顾屿望着湖面。一艘游船缓缓驶过，
船尾拖着长长的白色浪花。“许昊发消息了。”许暖突然说。顾屿转过头，“说什么？
”“就问玩得怎么样。”许暖把手机屏朝他晃了晃，但距离太远，顾屿根本看不清。
他忽然觉得很累，那种从骨子里透出来的疲惫。湖面上的风吹过来，
带着水腥味和远处水草的腐烂气息。第二章 爆胎邂逅骑行回来的路上，
许暖的自行车爆胎了。那时他们已经离开主干道，拐进一条通往村庄的小路。
前后都没有修车点，太阳正在西沉，把他们的影子拉得老长。“怎么办啊？
”许暖踢了踢瘪掉的车胎，语气里满是埋怨，“都怪你，非要走这条破路。
”顾屿没争辩到底是谁提议拐进这条小路的。他拿出手机，发现信号很弱。“我往前走走，
看能不能找到人帮忙。”他说。许暖一屁股坐在路边的石头上，“快点，我快饿死了。
”顾屿推着那辆爆胎的自行车往前走，拐过一个弯，看见远处有炊烟升起。
走近才发现是个小院子，门口挂着“农家乐”的牌子，但看起来已经很久没营业了。
他正犹豫要不要敲门，院门吱呀一声开了。走出来的人让他愣住了——是姜月。“顾屿？
”姜月也有些惊讶，“你怎么在这？”顾屿解释了情况。姜月点点头，“我借住在这里。
朋友家的老宅子。”她看了看那辆爆胎的自行车，“我可以试试补胎，以前骑川藏线时学过。
”姜月找来自行车修理工具，动作熟练地检查内胎，找到破孔，打磨，涂胶水，贴补丁。
整个过程不超过十分钟。“好了，不过最好别再走烂路了。”她站起来，洗掉手上的油污。
顾屿不知该说什么好，只能连声道谢。“你朋友呢？”姜月问。“在后面等着。
”顾屿突然觉得有点不好意思把许暖一个人丢在路边那么久。姜月笑了笑，“那快回去吧，
天快黑了。”顾屿推着修好的自行车往回走，心里有种奇怪的感觉。
姜月与许暖是如此不同——一个像山涧的溪流，冷静自持；一个像夏日的雷雨，热烈无常。
许暖果然等得不耐烦了。“怎么这么久？”她抱怨道，“我都快被蚊子咬死了。
”“车修好了。”顾屿简单地说，没提姜月的事。但回到民宿后，
老杨随口问起他们今天的行程，顾屿说到了自行车爆胎，
许暖立刻接话：“多亏顾屿找到人修好了。”顾屿看了她一眼，没纠正。晚饭后，
许暖说累了要早点休息。顾屿一个人溜达出民宿，在巷口的小卖部买了瓶啤酒。
刚打开喝了一口，就听见有人叫他的名字。姜月坐在不远处的石阶上，身边放着个帆布包。
“又见面了。”她说。顾屿走过去，“今天谢谢你。”“小事。”姜月往旁边挪了挪，
给他让出位置。他们沉默地坐了一会儿，远处传来酒吧街的歌声，隐隐约约，听不清歌词。
“你女朋友很漂亮。”姜月突然说。顾屿喝了口啤酒，“嗯。”“你们在一起多久了？
”“三年。”顾屿说，“大学开始。”姜月点点头，没再问下去。夜色渐浓，
巷子的路灯一盏接一盏亮起来，昏黄的光线把他们的影子投在石板路上。
“我前夫以前也会修自行车。”姜月突然说，语气平静得像在谈论天气。
顾屿有些惊讶地看向她。月光下，她的侧脸轮廓清晰，睫毛在脸颊上投下小小的阴影。
“没想到吧，我结过婚。”她转过头，对上他的目光，“去年离的。”顾屿不知该说什么，
只好又喝了一口啤酒。“他来大理找我，上周。”姜月继续说，“想复合。”“然后呢？
”“我拒绝了。”姜月轻轻地说，“有些人就像坏掉的自行车链条，
修好了还是会断在同一个地方。”顾屿思考着这句话。他和许暖之间，
是不是也有什么一直断在同一个地方？回到民宿房间，许暖已经睡了，
手机还亮着屏落在枕边。顾屿轻轻拿起来，想把它充电，却看到屏幕上是和许昊的聊天界面。
最后一条消息是许暖发的：“也许回去后可以见一面。”顾屿站在那里，
手机的光映在他脸上，明明灭灭。窗外，一轮弯月挂在苍山之上，冷清得像一道伤口。
第三章 心湖涟漪第二天，许暖醒来时心情特别好，哼着歌在浴室化妆。
“今天我们去崇圣寺三塔吧，”她说，“然后去那个网红花园拍照。”顾屿躺在床上，
盯着天花板上的裂纹。“我有点累，想休息一天。”许暖从浴室探出头来，
脸上还带着未抹匀的粉底，“你怎么了？生病了？”“没有，就是有点乏。”许暖走过来，
坐在床边，伸手摸他的额头，“没发烧啊。是不是昨天骑车累着了？
”她的关心听起来很真诚，顾屿几乎要以为昨晚看到的聊天记录是自己的幻觉。
“你自己去吧，”他说，“我休息一下就好。”许暖犹豫了一会儿，“那好吧，我早点回来。
”她出门后，顾屿起身洗了个澡，然后下楼吃早餐。老杨正在院子里修剪花草。“早啊，
就你一个？”老杨问。“许暖去崇圣寺了。”老杨点点头，继续修剪一株月季。“吵架了？
”顾屿愣了一下，“没有。”“年轻情侣出来旅行，吵吵架正常。”老杨笑呵呵地说，
“我跟我老婆第一次出去旅行，吵得差点在回程机场就分手。”顾屿没接话，
专心吃着碗里的米线。上午的阳光很好，他搬了把椅子坐在院子里，无所事事地翻看手机。
许暖发来几张照片，都是在三塔前拍的，不同角度，不同姿势。“漂亮。”他回复，
然后关掉聊天窗口。鬼使神差地，他点开了姜月的朋友圈。最新一条是今早发的，
一张洱海日出的照片，配文很简单：“第五周。”他盯着照片看了很久，
然后发消息问：“你在哪看的日出？”姜月很快回复：“才村码头。
你想看的话明天早上我带你去。”顾屿的手指在屏幕上悬停片刻，回道：“好。
”中午许暖回来了，带了一大堆纪念品。“给你买了这个，
”她递给顾屿一个绣着民族图案的小钱包，“虽然现在都用手机支付了。”顾屿接过，
“谢谢。”“你怎么一上午都没给我发消息？”许暖问，语气里带着一丝不满。
“你不是玩得挺开心的吗？”许晴看了他一眼，“你还在为昨天的事生气？
自行车爆胎又不是我的错。”“我没生气。”顾屿说。下午，他们按照计划去网红花园。
那里挤满了拍照的游客，大多是年轻女孩，穿着长裙，戴着草帽，
在各种各样的花丛和装饰物前摆姿势。许暖很快加入其中，指挥顾屿为她拍照。
花园里有个著名的“天空之镜”，其实就是一面镜子放在地上，营造出倒影效果。
排队的人很多，许暖排了半小时才轮到。“多拍几张，”她站在镜子上，摆出飞翔的姿势，
“从上往下拍，把倒影也拍进去。”顾屿举着手机，汗水顺着他的鬓角流下来。
镜面反射的阳光刺得他眼睛疼。拍完照，他们坐在花园的咖啡厅休息。
许暖兴致勃勃地选照片，顾屿看着窗外，
突然看见一个熟悉的身影——姜月正和一个男人在花园入口处说话。那男人背对着顾屿，
看不清脸，但从姜月的表情来看，谈话并不愉快。她双臂交叉在胸前，眉头微蹙。
“你看什么呢？”许暖问。“没什么。”顾屿收回目光。等他再望出去时，
姜月和那个男人都不见了。晚上，许暖说要去酒吧听民谣。顾屿推说头疼，没一起去。
等许暖出门后，他独自走到洱海边，坐在长椅上看着对岸的灯火。手机震动了一下，
是姜月发来的消息：“明天早上五点，才村码头见。”顾屿回复：“好。”他放下手机，
看着漆黑的水面。一轮明月倒映在水中，被涟漪打碎又重组。
他知道自己正在做一件危险的事，但那种想要打破现状的冲动，比理智更强烈。
许暖很晚才回来，身上带着酒气。“你猜我在酒吧遇见谁了？”她兴奋地说，“姜月！
她和几个朋友在一起，请我喝了杯酒。”顾屿心里咯噔一下，“是吗？”“她人其实挺好的，
”许暖倒在床上，“我们还约了明天一起吃晚饭。”顾屿站在原地，
突然觉得这趟旅行像一张越织越密的网，而他正被困在中央。
第四章 日出告别次日凌晨四点半，顾屿悄悄起床。许暖睡得正熟，一点没被惊醒。
才村码头离他们住的民宿不远，顾屿步行过去。天还没亮，街道上空无一人，
只有早起的麻雀在枝头啾啾。姜月已经在那里了，靠在一辆电动车上，递给他一个纸袋，
“咖啡，还是热的。”顾屿接过来，纸袋的温暖透过掌心传遍全身。他们没多说话，
找了个位置坐下，面向东方。天空开始由深蓝转为鱼肚白，云层被染上淡淡的粉色。
“要出来了。”姜月轻声说。第一缕阳光刺破云层时，整个洱海瞬间被点亮。
水面从暗灰色变成璀璨的金色，波光粼粼，美得令人窒息。
顾屿看着姜月被朝阳镀上金边的侧脸，突然问：“昨天在花园，那是你前夫吗？
”姜月有些惊讶地转过头，“你看见了？”“碰巧。”“是他。”姜月承认，
“他还是不死心。”“为什么离婚？”话一出口顾屿就后悔了，“抱歉，这不关我的事。
”姜月笑了笑，目光重新投向湖面，“他出轨了，和一个比我年轻漂亮的女孩。老套吧？
”顾屿没说话。“更老套的是，当我发现时，第一反应不是愤怒，而是释然。
”姜月的声音很轻，几乎要被水声淹没，“好像一直在等待这个结局。”太阳完全升起来了，
照亮了整个码头。有早起的渔民开始准备出船，发动机的轰鸣声打破了清晨的宁静。
“该回去了。”姜月站起来，拍了拍裤子上的灰尘。回民宿的路上，他们一前一后走着，
保持着恰到好处的距离。在拐角处，姜月停下来，“就从这里分开吧。”顾屿点头，
看着她转身走向另一条巷子。阳光把她的影子拉得很长，像一个无声的告别。回到房间，
许暖刚刚醒来，揉着眼睛问：“你去哪了？”“散步，看日出。”许暖坐起来，
“怎么不叫我？”“你睡得很熟。”许暖没再追究，跳下床开始洗漱。
“今天我们去喜洲古镇吧，听说那里的扎染很有名。”一整天，顾屿都心不在焉。在喜洲，
许暖兴致勃勃地体验扎染，他却总是不自觉地想起早晨的洱海，
和姜月被朝阳镀上金边的侧脸。晚饭时，他们如约和姜月见面。餐厅是姜月选的，
一家藏在巷子深处的白族家常菜馆。“这家酸辣鱼是一绝。”姜月介绍道，
熟练地点了几个菜。许暖对姜月的态度明显改善了，亲切地叫她“月姐”，
还跟她分享今天扎染的成果。“顾屿今天像个游魂，”许暖笑着说，“走路都能撞到电线杆。
”姜月看了顾屿一眼，眼神里有淡淡的笑意，“可能太累了吧。”“他就是这样的，
”许暖切了一块酸辣鱼，“平时话就不多，最近更沉默了。”顾屿低头吃饭，
鱼的酸辣味在口中蔓延，却尝不出什么滋味。饭后，许暖去洗手间，桌上只剩下顾屿和姜月。
“她其实很爱你。”姜月突然说。顾屿抬起头，“什么？”“许暖，她看你的眼神里有光。
”姜月轻轻搅动杯中的茶水，“那种只有爱一个人才会有的光。”顾屿不知该说什么。
他想起许暖和许昊的聊天记录，想起她手机里那些精心修饰的照片，
想起她总是抱怨他不够浪漫。“光会熄灭的。”最后他说。姜月看着他，
琥珀色的眼睛在灯光下显得格外深邃，“那就趁它还在的时候，好好珍惜。”许暖回来了，
话题转向了明天的计划。姜月推荐了几个小众景点，许暖认真地记在手机里。回民宿的路上，
许暖挽着顾屿的胳膊，“月姐人真的挺好的，就是感觉有点忧郁。”“嗯。
”“她说她离婚了，前夫还来纠缠她。”许暖压低声音，“我们明天请她一起吃晚饭吧，
就当谢谢她这些天的照顾。”顾屿犹豫了一下，“好。”那晚，顾屿做了一个梦。
梦里他在一片迷雾中行走，前方有两个背影，一个是许暖，一个是姜月。他走向许暖，
她的脸却突然变成许昊的；他转向姜月，她却像雾气一样消散了。醒来时，天还没亮，
许暖在他身边睡得正熟，一只手搭在他胸口，轻轻起伏。他静静地躺着，
直到晨光透过窗帘的缝隙照进来。第五章 环湖心结旅行的第六天，他们租了辆车，
准备环洱海一周。出发前，老杨提醒他们：“西线有一段在修路，建议你们从东线开始绕。
”这次他们听从了建议。车是顾屿开，许暖坐在副驾驶，姜月也在——许暖执意邀请她同行。
