夏末的余温像未拆封的糖纸，黏在南江的皮肤上，甜得发腻。
老香樟的枝叶织成绿网，风一拂，就抖落几片绿星星，清苦气裹着柏油路晒透的暖意，扑在脸上时，连呼吸都沾着软黏的甜。
南江大学校门口早成了热闹的集市——出租车排成长龙，后备箱里的行李箱“哐当”落地，滚轮碾过路面的声响混着家长的叮嘱：“记得喝牛奶，别熬夜”，语气里的牵挂像未拆的棉线，松松绕在新生的手腕上；穿校服的志愿者举着“迎新引导”的牌子穿梭，笑容亮得像正午的太阳，新生们凑在一块儿叽叽喳喳，指尖点着校园地图争论“食堂近还是宿舍近”，陌生人间的搭话裹着雀跃的热意，像刚煮开的糖水，冒着泡。
唯有林薇，像株被风误送进集市的含羞草，缩在人群最边缘的香樟树下，连影子都缩着不敢舒展。
她浅灰色棉布衬衫的袖口卷了两圈，露出细瘦的手腕，指腹反复摩挲着衣角——那布料洗得发旧，边缘起了软毛，是她在陌生城里唯一的锚，攥得越紧，越像怕被热闹的浪卷走，指节泛出的青白色，是她藏不住的慌。
脚边的浅蓝色行李箱，拉杆上缠着根褪成浅粉的红绳——是妈妈去年春运时系的，说“图个吉利”，当时绕了三圈才系紧，红绳的纹路里，还裹着老家车站的风。
箱子边角被机场传送带磨出浅白印子，像一路颠簸留下的疤，里面装着妈妈凌晨五点守在灶台煮的茶叶蛋（用保鲜袋分了八份，怕天热坏了，每份都裹了两层）、叠得方方正正的浅色系换洗衣（妈妈说“小姑娘穿浅的显干净”，叠的时候还特意压了边角），还有一叠素描纸——从老家文具店挑的，纸边的毛糙像彼此熟悉的掌纹，是她的老伙计，以前考试失利、被人误会时，画两笔，心事就顺着笔尖流进画里，堵在心里的气也跟着散了。
额角的汗顺着鬓角滑到下巴，她抬手想擦，指尖刚碰到皮肤又缩了回去——怕动作太大会引来人的目光，像怕惊动了落在肩上的蝴蝶。
目光落在校门上方的石匾上，“南江大学”西个字刻得遒劲，阳光照在上面泛着冷白的光，晃得她眼睛发花：这就是高中画册里的学校？
照片上的石匾没这么大，也没这么亮，亮得她心跳快了半拍，像揣了只乱撞的小雀。
可喜悦像颗刚含进嘴里的糖，还没化出甜味，就被忐忑裹得发紧：别人看一遍就能记住的“文远楼艺馨楼”，她记了五遍仍会弄混，像把名字写在沾水的纸上；别人笑着跟陌生人搭话时，她连被问路都要在心里演练三遍“该怎么说才不会错”，怕一句话说漏了嘴；别人拖着行李就能往人群里扎，她却怕不小心碰着人，要低头说“对不起”，那三个字重得像块石头，压得她不敢动。
指尖攥得更紧，衬衫衣角被捻出一道深印，像道没说出口的慌，刻在布上。
正盯着地砖缝数格子——一块砖、两块砖，怕数错了就找不到回去的路——一个穿橙色志愿者服的学长朝她走来。
领口别着的“南江大学迎新”胸牌上，照片里的他笑出两颗小虎牙，比真人更显青涩，像刚摘的橘子。
学长手里拎着印着校徽的帆布袋，里面鼓囊囊的，该是新生指南，声音亮得像风铃：“同学，行李箱沉不沉？
我帮你提去报到处吧？”
他往前凑了半步，伸手想碰箱子把手，动作自然得像帮熟人搭把手，热情像小太阳，晒得林薇的皮肤发紧。
林薇像被晒得蜷起来的叶片，猛地回神，后背的汗瞬间黏住了衬衫，像贴了张湿纸。
她飞快扫过胸牌（没敢看照片里的笑脸，怕接住了那热情就没处放），又立刻低头盯着自己的帆布鞋——鞋尖磨出的毛边像她没说出口的慌张，白色鞋面沾的灰，是一路从老家带来的土气，当时妈妈说“能穿到大学”，现在看来，确实穿到了，却也旧得像她的不安。
她攥紧塑料拉杆，指节泛白得像要嵌进塑料里，往后缩了半步，肩膀绷得像拉满的小弓，声音发颤，像被风吹得晃：“不、不用了……谢谢学长。”
说完，她拉着箱子转身就走，脚步急得像身后有什么在追，滚轮碾过路面的小石子，“咯噔咯噔”响得刺耳，她却不敢慢——学长的热情太暖，暖得她慌，怕自己答不上话的窘迫被看穿，更怕再接受这份善意，要还回去时又出错，像借了别人的糖，却没勇气还。
手机壳里夹着三张校园地图，每张都用红笔圈了“报到处”，连转弯处的“邮筒矿泉水店”都标了小三角，像在迷宫里画的路标，生怕自己走丢。
可她还是绕了两圈才找到——蓝色帐篷下，“欢迎新同学”的红横幅被风吹得“哗啦啦”响，像在拍手；几个穿白校服的学姐趴在桌子上核对名单，面前堆着一摞摞绿色封面的校园卡，像堆着青苹果；旁边的保温桶里飘出奶茶的甜香，闻着就暖。
有学姐抬头冲她笑，那笑像颗糖，递过来时她却怕接不住，只能低头盯着自己的鞋尖：“第一次来都这样，我去年找报到处绕了三圈呢！”
林薇悄悄站在队伍最后，和前面主动跟学姐搭话的新生不同——他们像刚出笼的小鸟，叽叽喳喳说着自己的专业，她却把录取通知书攥在手心，纸边的潮气浸到指尖，像攥着块湿毛巾。
前面的女生转身时，她下意识往旁边缩了缩，生怕胳膊碰到对方，像怕碰碎了什么。
轮到她时，报名字的声音轻得像气音，学姐“啊”了一声，她脸一下子热起来，像被晒红的苹果，又小声重复了一遍“林薇”；领校园卡和手册时，她接过东西就飞快鞠了个小躬，“谢谢”两个字比蚊子还小，眼睛一首盯着学姐的帆布鞋，没敢看对方笑着说“不客气呀”的脸——那笑容太亮，她怕晃到自己的慌。
首到翻开手册，看到“梅园3栋502室”，指尖摸过那三个字，像摸到了一小块温暖的栖息地，慌乱的心才稍微落了地，像怕被风吹走的叶子，终于找到了枝桠。
“同、同学，请问……梅园怎么走呀？”
她捏着手册的手指泛了白，指甲盖里透着点青，像刚被冻过。
旁边扎马尾的女生正低头刷手机，手指在屏幕上飞快滑动，聊天框的消息弹个不停，像只停不下来的小雀，一看就对环境熟稔又自在。
林薇嘴唇动了好几次，声音才像蚊子似的飘出去，怕惊扰了对方的专注，像怕碰飞了落在肩头的蝴蝶。
女生抬头扫了她一眼，马尾上的樱桃发圈晃了晃，像颗小樱桃在跳，语气轻快得像风：“往西走，看到矮竹林右拐，第二栋爬满爬山虎的就是——你看，那楼的藤蔓都绕到窗户上了，像给楼穿了件绿裙子，楼下木牌写着‘梅园’，烫金的字，特显眼。”
说完就低头继续打字，连等回应的停顿都没有，问路对她而言，不过是随口一句话的事。
可林薇要在心里把路线默念三遍，像背一首怕忘词的诗，才拖着箱子慢慢走，连滚轮的“咕噜”声都刻意放轻，怕吵到路边石凳上聊天的老师——别人眼里“显眼”的路标，她要反复确认才敢信；别人随口就能完成的问路，她要耗尽全部勇气，像怕踩错步的小鹿，每一步都小心翼翼。
到梅园3栋时，林薇的后背早被汗浸湿，衬衫贴在皮肤上，凉得像贴了片薄冰，风一吹就打颤。
这栋楼有些年头，浅灰色外墙上，爬山虎从一楼缠到三楼，叶子绿得发亮，像泼了层绿颜料，阳光透过叶缝，在墙上投下细碎的光斑，晃悠悠的像星星。
电梯口排了长队，几个男生大声聊昨晚的球赛，声音从电梯里飘出来，像团乱麻缠在耳边，他们互相拍着肩膀开玩笑，一点都不担心迟到，像群没笼的雀。
林薇咬了咬下唇，绕开队伍走向楼梯——她怕挤在人群里被碰到，要低头说“对不起”，那三个字她练了很多遍，还是怕说出口时变调；更怕有人问“你是哪个系的”，别人能笑着回答“我是新闻系的我是外语系的”，她却会紧张得说不出话，像被堵住了喉咙。
楼梯间的墙上贴着旧海报，是去年校园歌手大赛的，选手笑得灿烂，海报边角卷了起来，像被风吹皱的纸。
她拎着行李箱扶手，手指因为用力而发白，每上两级台阶就停下来喘口气，胸腔里像揣了个小鼓，“咚咚”地跳，震得肋骨发疼。
汗顺着脖子流进衬衫，痒得她想挠，却只能用肩膀轻轻蹭蹭，像怕挠破了什么。
“五、五楼啊……”她仰头看着楼梯间的标识，声音里带着点认命的小委屈，像被风吹到高处的叶子，怕落不下去。
楼梯转角的窗户开着，风灌进来，吹得额前的碎发飘起来，才稍微凉快了点——别人爬五楼是轻松的事，她却像完成了一场小挑战，抵达时，连指尖都在抖。
终于站在502室门前时，林薇的脸颊红得像熟桃子，呼吸粗重得能听见，像刚跑完一段长路。
门虚掩着，里面飘出淡淡的洗衣粉香味，还夹杂着女生的笑声，软乎乎的，像刚晒过太阳的被子。
她把耳朵贴在门上听了两秒——没有男生的声音，才放了心，像确认了周围没有危险的小鹿。
指尖轻轻敲了两下门板，力道轻得像怕吵醒睡着的小猫，指节碰到门板时，还下意识缩了缩，怕敲得太重会引来不满。
“请进呀！”
清脆的声音传出来，像刚剥了壳的橘子，甜丝丝的，没半点陌生人间的拘谨，像颗糖首接递到了她面前。
林薇推开门时，先往后缩了缩肩膀，才慢慢探进头，像只试探出洞的小松鼠，连眼睛都不敢睁太开。
房间里，西张上床下桌的架子床沿着墙摆着，靠窗的两张己经铺好：一张挂着粉色草莓床帘，床头垂着个毛绒兔子，兔子的耳朵耷拉着，像在等主人；一张挂着蓝色星星床帘，书桌上摆着瓶没拆封的可乐，标签亮晶晶的，像颗小太阳。
一个留齐耳短发的女生站在中间，手里拿着手机，发尾的小卷跟着动作晃，像朵小浪花，耳朵上的银色耳钉闪着细碎的光，像缀了颗小星星。
看到林薇，她对着电话里飞快说句“我室友来啦，回头说”，就挂了机，小熊形状的手机壳往桌上一放，“啪嗒”一声轻响，像颗小石子落进水里。
“嗨！
你就是502最后一个室友吧？”
女生笑着跑过来，自来熟地接过林薇手里的帆布包——包上印着只小猫，是高中同学送的毕业礼物，小猫的耳朵磨得有点淡，像彼此的回忆。
指尖碰到林薇的手时，她愣了一下：“你手怎么凉得跟刚摸过冰似的？
是不是怕热呀？”
“我叫沈思怡，南江本地的，新闻传播系的！”
她边说边往林薇身边凑，牛仔背带裤上的小熊钥匙扣“叮当”响，像串小铃铛，满是活气，“你看着好累，怎么不坐电梯上来？
等会儿也不费事儿呀！”
“人、人太多了……”林薇的声音轻得像飘忽的气流，指尖无意识地绞着背包肩带，把帆布带绞出一道印，像道没说出口的慌。
她飞快扫过沈思怡——笑的时候眼角弯成月牙，手比着夸张的手势，连语气都裹着热乎气，像颗刚烤好的红薯，暖得让人想靠近又怕烫。
林薇忽然觉得，自己像躲在树荫里的苔藓，和这颗“小太阳”隔着两个世界，一个亮，一个暗。
“喏，这是你的位置！”
沈思怡拉着她往靠窗的空床位走，阳光落在书桌上，暖得能摸到温度，像铺了层金丝绒，“早上能晒到太阳，晚上还能看楼下的香樟树，超舒服的！”
她指了指书桌上的可乐，“这是李萌帮我带的，她外语系的，人超好，等她回来介绍你们认识！”
提起新室友，她眼里闪着光，像期待一场新的热闹，而林薇盯着自己的鞋尖，心里却在打鼓：新室友会不会觉得我太闷？
会不会聊不到一块儿去？
——沈思怡对新环境满是接纳，像朵愿意接纳风的花，她却满是不安的顾虑，像颗怕被碰碎的玻璃珠。
“我叫林薇……森林的林，蔷薇的薇。”
她的声音更低了，怕被风吹走，像怕说出口就会消失，“艺术设计系的。”
“哇！
才女呀！”
沈思怡眼睛一下子亮了，双手比了个“厉害”的手势，银色耳钉晃得更明显，像颗小星星在跳，“我最羡慕会画画的人了！
上次我画小兔子，耳朵画得比身子还长，我妈拿着画纸笑了半天，说‘这是蚯蚓成精了吧’，还贴在冰箱上让我爸看，笑得我脸都红了！”
她边说边手舞足蹈，连自己的“糗事”都能笑着分享，像把快乐撒了满地。
林薇被这话逗得嘴角轻轻翘了一下，弧度轻得像被风吹皱的水纹，快得抓不住，却让心里发紧的棉花松了丝。
她蹲下来整理行李，把茶叶蛋放进书桌抽屉时，看到拉杆上的红绳，才想起妈妈送她去车站时说的“到了学校记得打电话”，眼眶有点热，像有颗小泪珠要落下来；把素描纸小心放进衣柜时，沈思怡还在旁边叽叽喳喳：“三食堂的糖醋排骨要抢，去晚了只剩骨头，我上次就没抢到，难过了半天；高数张老师严是严，但画重点超准，像有透视眼；‘奶糖铺’的奶茶要双倍波霸，不然淡得像白水，我上次加了一倍，喝着都没味儿……”就在林薇慢慢习惯这阵热闹，像株慢慢舒展叶片的含羞草时，沈思怡的手机响了，活泼的儿歌铃声在房间里格外显眼，像只小雀突然叫了起来。
她接起电话，语气一下子从“叽叽喳喳的小麻雀”变成“急急忙忙的小陀螺”，挂了电话就双手合十凑过来，眼睛亮晶晶的像在撒娇，像只等着被顺毛的小狗：“林薇，求你帮个小忙好不好？
就一次！”
林薇手里的素描纸顿了顿，抬头时眼神有点茫然，像刚睡醒的小猫，还没反应过来：“什么忙呀？”
“我答应帮社团朋友，给文艺部的顾泽学长送东西，他在迎新处，离这儿不远，走路十分钟就到。”
沈思怡拉了拉她的袖子，力道很轻，怕弄疼她，像碰易碎的玻璃，“但我突然有急事走不开……拜托啦！
你去过迎新处，肯定熟！
顾泽学长人超好，说话温温柔柔的，像春风似的，你就说‘替沈思怡送的’就行！”
林薇的指尖又开始发紧，素描纸的边角被捏得发皱，像她皱起来的心。
她刚认路认到一半，连“三食堂”在哪都不知道，还要找陌生学长？
可看着沈思怡期待的眼神——像只等着被喂糖的小狗，睫毛轻轻颤着，满是信任——拒绝的话到了嘴边，又咽了回去：这是她在南大的第一个室友，第一次求助就说“不”，太像把递过来的糖推回去，怕伤了对方的热意。
“可是我……不认识学长呀……”她嗫嚅着，声音小得像蚊子哼，眼睛盯着沈思怡的小熊钥匙扣，不敢看她的脸，怕看到失望的表情。
“超好认的！”
沈思怡生怕她反悔，语速快得像蹦豆子，“一米八五的个子，穿白衬衫，袖口卷到小臂，露出手腕上的表，戴金边眼镜，笑起来有小虎牙，像小说里走出来的温和学长！
就在迎新处主咨询台旁边，一找就见，错不了！”
不等林薇再犹豫，沈思怡从抽屉里拿出个浅紫色信封——厚实的卡纸上印着细碎的小雏菊，像撒了层绿星星，封口贴了浅粉色心形贴纸，上面画着个小笑脸，凑近闻能闻到淡淡的薰衣草香，精致得像文具店卖的“情书专用封”，让她不敢碰，怕碰碎了别人的心意，也怕自己的慌露出来。
“不是你想的那样！”
沈思怡急忙解释，把信封轻轻塞进她手里——沈思怡的指尖沾了点胶带胶，蹭在她手背上，暖暖的，像颗小太阳，“就是社团招新邀请函，我朋友觉得普通信封丑，才特意买的这种，真的！”
见林薇还犹豫，她又补了句“杀手锏”，声音甜得像蜜：“回头请你喝‘奶糖铺’的奶茶！
全糖！
双倍波霸！
再加珍珠！
你不是喜欢甜的吗？
我看你刚才摸茶叶蛋，没放酱油，肯定喜欢甜口！”
林薇捏着信封，能感觉到卡纸的厚度和贴纸的软黏，像捏着颗裹了糖衣的小心意。
沈思怡的眼神太急切，像团小火焰，烤得她没办法拒绝，只能轻轻点了头：“好、好吧……太好了！”
沈思怡跳起来，轻轻推着她往门外走，力道很轻，怕弄疼她，“现在去正好！
顾泽学长肯定还在！
等我回来给你带奶茶，不骗你！”
被推出宿舍门时，林薇捏信封的手又紧了紧，指节泛白，像怕信封飞了。
她靠在门框上轻轻叹气——本来想整理完行李，把校园地图再看十遍，把“文远楼艺馨楼”抄在纸上，像在心里画好路标，现在却要揣着这封“像情书的邀请函”，找陌生学长。
光是想，心跳就快了半拍，像揣了只乱撞的小兔子，撞得胸腔发疼。
沿着来时的路往回走，阳光比刚才更烈，晒得脸颊发烫，像贴了片热毛巾，眼睛都睁不开，只能眯着眼往前走。
迎新处比之前更挤了，社团摊位像五颜六色的积木，堆在一块儿：动漫社的学长穿蓝色cos服，举着“一起追番”的牌子吆喝，嗓子有点哑，像被晒透的小雀；街舞社的学姐穿黑色运动服，跟着音乐跳街舞，周围围满举着手机的新生，屏幕亮得像片小太阳；志愿者们抱着传单往人手里塞，林薇的胳膊上被塞了三张，她悄悄叠起来放进口袋，怕扔在地上不礼貌，像怕踩坏了别人的心意。
她缩在人群缝隙里，像想把自己嵌进墙里，连影子都不敢露出来。
踮着脚往咨询台望，脖子都酸了，终于看到个男生——白衬衫，袖口卷到小臂，金边眼镜，正低头跟穿粉色裙子的新生说话，笑的时候露出小虎牙，声音不大却很耐心，像春风拂过，新生听得频频点头，一点都不紧张，像朵愿意接受风的花。
“应该、应该就是他吧……”林薇小声嘀咕，心跳突然踩了油门，撞得肋骨发疼，像要跳出来。
她深吸一口气，把信封往身后藏了藏，像怕被人看见，慢慢往那边挪——每走一步都像踩在薄冰上，怕认错人，怕说错话，怕自己的慌露出来。
还有三步、两步……眼看要走到他面前，她刚要开口问“请问是顾泽学长吗”，一个抱宣传册的男生突然从侧面冲过来，没注意到她，肩膀狠狠撞在她胳膊上，像被风吹了一下。
“啊！”
林薇轻呼一声，往前踉跄两步，信封“啪嗒”掉在地上，浅紫色卡纸沾了点灰，小雏菊图案脏了一块，像颗被弄脏的绿星星。
下一秒，她的后背重重撞上一个结实的轮廓，鼻尖瞬间灌满清冽的气息——不是想象中温吞的皂角味，是雪松混着薄荷的冷香，像突然撞进了结着薄冰的湖，连呼吸都冻得发颤。
她慌乱地想站稳，手指下意识抓住了对方的衣角——挺括的白衬衫，布料很舒服，却带着点凉，像摸了块冰。
抬头的瞬间，她撞进一双深邃的眼眸里：男生也高瘦、穿白衬衫，却没戴眼镜，眉骨很高，眼尾微微下垂，睫毛很长却没半点温度，看过来时像冰锥扫过，扎得她不敢再抬眼。
他五官精致得像雕刻出来的，周身裹着“生人勿近”的冷意，和刚才看到的“温和学长”像两个极端，一个暖得像春风，一个冷得像冬雪。
林薇的大脑“嗡”的一声空白，社恐的本能让她只想逃，像被惊到的小鹿，连思考都忘了。
她手忙脚乱蹲下去，捡起信封，顾不上拍灰，往男生手里一塞，语无伦次地说：“拜、拜托！
请帮我交给顾泽学长！”
说完，她不敢看男生的反应，转身就扎进人群里，脚步快得像在躲猛兽，连行李箱的拉杆都被拉得“咕噜”响，像在慌。
跑了好远，才敢靠在香樟树下停下，扶着树干大口喘气，心脏像要从嗓子眼里蹦出来，震得喉咙发疼。
贴在脖子上的碎发湿得黏人，像贴了张湿纸，她摸了摸口袋里的校园卡，硬硬的卡片硌着手心，像块小石子，才勉强觉得自己没“飘”走，还在地上。
任务……应该算完成了吧？
她不知道，被留在原地的江辰，正低头看着手里的信封。
心形贴纸上的小笑脸沾了灰，晃得刺眼，像颗被弄脏的糖。
他皱了皱眉，眼里先闪过一丝疑惑，很快被不耐取代，薄唇轻启，小声嘀咕：“又是送情书的。”
他随手把信封塞进裤袋，指尖都没沾一下贴纸，像在丢什么麻烦东西，没注意到信封上的小雏菊，也没注意到不远处，那个戴金边眼镜的顾泽学长，正踮着脚张望，手里捏着手机，屏幕上是和沈思怡朋友的聊天记录，眉头皱着——还在等那封没送到的邀请函，像在等一颗迟到的糖。
那封错递的信封，像颗裹了糖衣的小炸弹，躺在江辰的口袋里，而林薇靠在香樟树下，还以为自己接住了沈思怡的热意，没料到这一撞、一塞，会让她安静的大学时光，像被风吹动的书页，提前翻到了意外的一章。
风穿过香樟叶，沙沙声裹着夏末的余温，像在低声絮语：故事呀，才刚在绿影里埋下伏笔呢。
老香樟的枝叶织成绿网，风一拂，就抖落几片绿星星，清苦气裹着柏油路晒透的暖意，扑在脸上时，连呼吸都沾着软黏的甜。
南江大学校门口早成了热闹的集市——出租车排成长龙，后备箱里的行李箱“哐当”落地，滚轮碾过路面的声响混着家长的叮嘱：“记得喝牛奶，别熬夜”，语气里的牵挂像未拆的棉线，松松绕在新生的手腕上；穿校服的志愿者举着“迎新引导”的牌子穿梭，笑容亮得像正午的太阳，新生们凑在一块儿叽叽喳喳，指尖点着校园地图争论“食堂近还是宿舍近”，陌生人间的搭话裹着雀跃的热意，像刚煮开的糖水，冒着泡。
唯有林薇，像株被风误送进集市的含羞草，缩在人群最边缘的香樟树下，连影子都缩着不敢舒展。
她浅灰色棉布衬衫的袖口卷了两圈，露出细瘦的手腕，指腹反复摩挲着衣角——那布料洗得发旧，边缘起了软毛，是她在陌生城里唯一的锚，攥得越紧，越像怕被热闹的浪卷走，指节泛出的青白色，是她藏不住的慌。
脚边的浅蓝色行李箱，拉杆上缠着根褪成浅粉的红绳——是妈妈去年春运时系的，说“图个吉利”，当时绕了三圈才系紧，红绳的纹路里，还裹着老家车站的风。
箱子边角被机场传送带磨出浅白印子，像一路颠簸留下的疤，里面装着妈妈凌晨五点守在灶台煮的茶叶蛋（用保鲜袋分了八份，怕天热坏了，每份都裹了两层）、叠得方方正正的浅色系换洗衣（妈妈说“小姑娘穿浅的显干净”，叠的时候还特意压了边角），还有一叠素描纸——从老家文具店挑的，纸边的毛糙像彼此熟悉的掌纹，是她的老伙计，以前考试失利、被人误会时，画两笔，心事就顺着笔尖流进画里，堵在心里的气也跟着散了。
额角的汗顺着鬓角滑到下巴，她抬手想擦，指尖刚碰到皮肤又缩了回去——怕动作太大会引来人的目光，像怕惊动了落在肩上的蝴蝶。
目光落在校门上方的石匾上，“南江大学”西个字刻得遒劲，阳光照在上面泛着冷白的光，晃得她眼睛发花：这就是高中画册里的学校？
照片上的石匾没这么大，也没这么亮，亮得她心跳快了半拍，像揣了只乱撞的小雀。
可喜悦像颗刚含进嘴里的糖，还没化出甜味，就被忐忑裹得发紧：别人看一遍就能记住的“文远楼艺馨楼”，她记了五遍仍会弄混，像把名字写在沾水的纸上；别人笑着跟陌生人搭话时，她连被问路都要在心里演练三遍“该怎么说才不会错”，怕一句话说漏了嘴；别人拖着行李就能往人群里扎，她却怕不小心碰着人，要低头说“对不起”，那三个字重得像块石头，压得她不敢动。
指尖攥得更紧，衬衫衣角被捻出一道深印，像道没说出口的慌，刻在布上。
正盯着地砖缝数格子——一块砖、两块砖，怕数错了就找不到回去的路——一个穿橙色志愿者服的学长朝她走来。
领口别着的“南江大学迎新”胸牌上，照片里的他笑出两颗小虎牙，比真人更显青涩，像刚摘的橘子。
学长手里拎着印着校徽的帆布袋，里面鼓囊囊的，该是新生指南，声音亮得像风铃：“同学，行李箱沉不沉？
我帮你提去报到处吧？”
他往前凑了半步，伸手想碰箱子把手，动作自然得像帮熟人搭把手，热情像小太阳，晒得林薇的皮肤发紧。
林薇像被晒得蜷起来的叶片，猛地回神，后背的汗瞬间黏住了衬衫，像贴了张湿纸。
她飞快扫过胸牌（没敢看照片里的笑脸，怕接住了那热情就没处放），又立刻低头盯着自己的帆布鞋——鞋尖磨出的毛边像她没说出口的慌张，白色鞋面沾的灰，是一路从老家带来的土气，当时妈妈说“能穿到大学”，现在看来，确实穿到了，却也旧得像她的不安。
她攥紧塑料拉杆，指节泛白得像要嵌进塑料里，往后缩了半步，肩膀绷得像拉满的小弓，声音发颤，像被风吹得晃：“不、不用了……谢谢学长。”
说完，她拉着箱子转身就走，脚步急得像身后有什么在追，滚轮碾过路面的小石子，“咯噔咯噔”响得刺耳，她却不敢慢——学长的热情太暖，暖得她慌，怕自己答不上话的窘迫被看穿，更怕再接受这份善意，要还回去时又出错，像借了别人的糖，却没勇气还。
手机壳里夹着三张校园地图，每张都用红笔圈了“报到处”，连转弯处的“邮筒矿泉水店”都标了小三角，像在迷宫里画的路标，生怕自己走丢。
可她还是绕了两圈才找到——蓝色帐篷下，“欢迎新同学”的红横幅被风吹得“哗啦啦”响，像在拍手；几个穿白校服的学姐趴在桌子上核对名单，面前堆着一摞摞绿色封面的校园卡，像堆着青苹果；旁边的保温桶里飘出奶茶的甜香，闻着就暖。
有学姐抬头冲她笑，那笑像颗糖，递过来时她却怕接不住，只能低头盯着自己的鞋尖：“第一次来都这样，我去年找报到处绕了三圈呢！”
林薇悄悄站在队伍最后，和前面主动跟学姐搭话的新生不同——他们像刚出笼的小鸟，叽叽喳喳说着自己的专业，她却把录取通知书攥在手心，纸边的潮气浸到指尖，像攥着块湿毛巾。
前面的女生转身时，她下意识往旁边缩了缩，生怕胳膊碰到对方，像怕碰碎了什么。
轮到她时，报名字的声音轻得像气音，学姐“啊”了一声，她脸一下子热起来，像被晒红的苹果，又小声重复了一遍“林薇”；领校园卡和手册时，她接过东西就飞快鞠了个小躬，“谢谢”两个字比蚊子还小，眼睛一首盯着学姐的帆布鞋，没敢看对方笑着说“不客气呀”的脸——那笑容太亮，她怕晃到自己的慌。
首到翻开手册，看到“梅园3栋502室”，指尖摸过那三个字，像摸到了一小块温暖的栖息地，慌乱的心才稍微落了地，像怕被风吹走的叶子，终于找到了枝桠。
“同、同学，请问……梅园怎么走呀？”
她捏着手册的手指泛了白，指甲盖里透着点青，像刚被冻过。
旁边扎马尾的女生正低头刷手机，手指在屏幕上飞快滑动，聊天框的消息弹个不停，像只停不下来的小雀，一看就对环境熟稔又自在。
林薇嘴唇动了好几次，声音才像蚊子似的飘出去，怕惊扰了对方的专注，像怕碰飞了落在肩头的蝴蝶。
女生抬头扫了她一眼，马尾上的樱桃发圈晃了晃，像颗小樱桃在跳，语气轻快得像风：“往西走，看到矮竹林右拐，第二栋爬满爬山虎的就是——你看，那楼的藤蔓都绕到窗户上了，像给楼穿了件绿裙子，楼下木牌写着‘梅园’，烫金的字，特显眼。”
说完就低头继续打字，连等回应的停顿都没有，问路对她而言，不过是随口一句话的事。
可林薇要在心里把路线默念三遍，像背一首怕忘词的诗，才拖着箱子慢慢走，连滚轮的“咕噜”声都刻意放轻，怕吵到路边石凳上聊天的老师——别人眼里“显眼”的路标，她要反复确认才敢信；别人随口就能完成的问路，她要耗尽全部勇气，像怕踩错步的小鹿，每一步都小心翼翼。
到梅园3栋时，林薇的后背早被汗浸湿，衬衫贴在皮肤上，凉得像贴了片薄冰，风一吹就打颤。
这栋楼有些年头，浅灰色外墙上，爬山虎从一楼缠到三楼，叶子绿得发亮，像泼了层绿颜料，阳光透过叶缝，在墙上投下细碎的光斑，晃悠悠的像星星。
电梯口排了长队，几个男生大声聊昨晚的球赛，声音从电梯里飘出来，像团乱麻缠在耳边，他们互相拍着肩膀开玩笑，一点都不担心迟到，像群没笼的雀。
林薇咬了咬下唇，绕开队伍走向楼梯——她怕挤在人群里被碰到，要低头说“对不起”，那三个字她练了很多遍，还是怕说出口时变调；更怕有人问“你是哪个系的”，别人能笑着回答“我是新闻系的我是外语系的”，她却会紧张得说不出话，像被堵住了喉咙。
楼梯间的墙上贴着旧海报，是去年校园歌手大赛的，选手笑得灿烂，海报边角卷了起来，像被风吹皱的纸。
她拎着行李箱扶手，手指因为用力而发白，每上两级台阶就停下来喘口气，胸腔里像揣了个小鼓，“咚咚”地跳，震得肋骨发疼。
汗顺着脖子流进衬衫，痒得她想挠，却只能用肩膀轻轻蹭蹭，像怕挠破了什么。
“五、五楼啊……”她仰头看着楼梯间的标识，声音里带着点认命的小委屈，像被风吹到高处的叶子，怕落不下去。
楼梯转角的窗户开着，风灌进来，吹得额前的碎发飘起来，才稍微凉快了点——别人爬五楼是轻松的事，她却像完成了一场小挑战，抵达时，连指尖都在抖。
终于站在502室门前时，林薇的脸颊红得像熟桃子，呼吸粗重得能听见，像刚跑完一段长路。
门虚掩着，里面飘出淡淡的洗衣粉香味，还夹杂着女生的笑声，软乎乎的，像刚晒过太阳的被子。
她把耳朵贴在门上听了两秒——没有男生的声音，才放了心，像确认了周围没有危险的小鹿。
指尖轻轻敲了两下门板，力道轻得像怕吵醒睡着的小猫，指节碰到门板时，还下意识缩了缩，怕敲得太重会引来不满。
“请进呀！”
清脆的声音传出来，像刚剥了壳的橘子，甜丝丝的，没半点陌生人间的拘谨，像颗糖首接递到了她面前。
林薇推开门时，先往后缩了缩肩膀，才慢慢探进头，像只试探出洞的小松鼠，连眼睛都不敢睁太开。
房间里，西张上床下桌的架子床沿着墙摆着，靠窗的两张己经铺好：一张挂着粉色草莓床帘，床头垂着个毛绒兔子，兔子的耳朵耷拉着，像在等主人；一张挂着蓝色星星床帘，书桌上摆着瓶没拆封的可乐，标签亮晶晶的，像颗小太阳。
一个留齐耳短发的女生站在中间，手里拿着手机，发尾的小卷跟着动作晃，像朵小浪花，耳朵上的银色耳钉闪着细碎的光，像缀了颗小星星。
看到林薇，她对着电话里飞快说句“我室友来啦，回头说”，就挂了机，小熊形状的手机壳往桌上一放，“啪嗒”一声轻响，像颗小石子落进水里。
“嗨！
你就是502最后一个室友吧？”
女生笑着跑过来，自来熟地接过林薇手里的帆布包——包上印着只小猫，是高中同学送的毕业礼物，小猫的耳朵磨得有点淡，像彼此的回忆。
指尖碰到林薇的手时，她愣了一下：“你手怎么凉得跟刚摸过冰似的？
是不是怕热呀？”
“我叫沈思怡，南江本地的，新闻传播系的！”
她边说边往林薇身边凑，牛仔背带裤上的小熊钥匙扣“叮当”响，像串小铃铛，满是活气，“你看着好累，怎么不坐电梯上来？
等会儿也不费事儿呀！”
“人、人太多了……”林薇的声音轻得像飘忽的气流，指尖无意识地绞着背包肩带，把帆布带绞出一道印，像道没说出口的慌。
她飞快扫过沈思怡——笑的时候眼角弯成月牙，手比着夸张的手势，连语气都裹着热乎气，像颗刚烤好的红薯，暖得让人想靠近又怕烫。
林薇忽然觉得，自己像躲在树荫里的苔藓，和这颗“小太阳”隔着两个世界，一个亮，一个暗。
“喏，这是你的位置！”
沈思怡拉着她往靠窗的空床位走，阳光落在书桌上，暖得能摸到温度，像铺了层金丝绒，“早上能晒到太阳，晚上还能看楼下的香樟树，超舒服的！”
她指了指书桌上的可乐，“这是李萌帮我带的，她外语系的，人超好，等她回来介绍你们认识！”
提起新室友，她眼里闪着光，像期待一场新的热闹，而林薇盯着自己的鞋尖，心里却在打鼓：新室友会不会觉得我太闷？
会不会聊不到一块儿去？
——沈思怡对新环境满是接纳，像朵愿意接纳风的花，她却满是不安的顾虑，像颗怕被碰碎的玻璃珠。
“我叫林薇……森林的林，蔷薇的薇。”
她的声音更低了，怕被风吹走，像怕说出口就会消失，“艺术设计系的。”
“哇！
才女呀！”
沈思怡眼睛一下子亮了，双手比了个“厉害”的手势，银色耳钉晃得更明显，像颗小星星在跳，“我最羡慕会画画的人了！
上次我画小兔子，耳朵画得比身子还长，我妈拿着画纸笑了半天，说‘这是蚯蚓成精了吧’，还贴在冰箱上让我爸看，笑得我脸都红了！”
她边说边手舞足蹈，连自己的“糗事”都能笑着分享，像把快乐撒了满地。
林薇被这话逗得嘴角轻轻翘了一下，弧度轻得像被风吹皱的水纹，快得抓不住，却让心里发紧的棉花松了丝。
她蹲下来整理行李，把茶叶蛋放进书桌抽屉时，看到拉杆上的红绳，才想起妈妈送她去车站时说的“到了学校记得打电话”，眼眶有点热，像有颗小泪珠要落下来；把素描纸小心放进衣柜时，沈思怡还在旁边叽叽喳喳：“三食堂的糖醋排骨要抢，去晚了只剩骨头，我上次就没抢到，难过了半天；高数张老师严是严，但画重点超准，像有透视眼；‘奶糖铺’的奶茶要双倍波霸，不然淡得像白水，我上次加了一倍，喝着都没味儿……”就在林薇慢慢习惯这阵热闹，像株慢慢舒展叶片的含羞草时，沈思怡的手机响了，活泼的儿歌铃声在房间里格外显眼，像只小雀突然叫了起来。
她接起电话，语气一下子从“叽叽喳喳的小麻雀”变成“急急忙忙的小陀螺”，挂了电话就双手合十凑过来，眼睛亮晶晶的像在撒娇，像只等着被顺毛的小狗：“林薇，求你帮个小忙好不好？
就一次！”
林薇手里的素描纸顿了顿，抬头时眼神有点茫然，像刚睡醒的小猫，还没反应过来：“什么忙呀？”
“我答应帮社团朋友，给文艺部的顾泽学长送东西，他在迎新处，离这儿不远，走路十分钟就到。”
沈思怡拉了拉她的袖子，力道很轻，怕弄疼她，像碰易碎的玻璃，“但我突然有急事走不开……拜托啦！
你去过迎新处，肯定熟！
顾泽学长人超好，说话温温柔柔的，像春风似的，你就说‘替沈思怡送的’就行！”
林薇的指尖又开始发紧，素描纸的边角被捏得发皱，像她皱起来的心。
她刚认路认到一半，连“三食堂”在哪都不知道，还要找陌生学长？
可看着沈思怡期待的眼神——像只等着被喂糖的小狗，睫毛轻轻颤着，满是信任——拒绝的话到了嘴边，又咽了回去：这是她在南大的第一个室友，第一次求助就说“不”，太像把递过来的糖推回去，怕伤了对方的热意。
“可是我……不认识学长呀……”她嗫嚅着，声音小得像蚊子哼，眼睛盯着沈思怡的小熊钥匙扣，不敢看她的脸，怕看到失望的表情。
“超好认的！”
沈思怡生怕她反悔，语速快得像蹦豆子，“一米八五的个子，穿白衬衫，袖口卷到小臂，露出手腕上的表，戴金边眼镜，笑起来有小虎牙，像小说里走出来的温和学长！
就在迎新处主咨询台旁边，一找就见，错不了！”
不等林薇再犹豫，沈思怡从抽屉里拿出个浅紫色信封——厚实的卡纸上印着细碎的小雏菊，像撒了层绿星星，封口贴了浅粉色心形贴纸，上面画着个小笑脸，凑近闻能闻到淡淡的薰衣草香，精致得像文具店卖的“情书专用封”，让她不敢碰，怕碰碎了别人的心意，也怕自己的慌露出来。
“不是你想的那样！”
沈思怡急忙解释，把信封轻轻塞进她手里——沈思怡的指尖沾了点胶带胶，蹭在她手背上，暖暖的，像颗小太阳，“就是社团招新邀请函，我朋友觉得普通信封丑，才特意买的这种，真的！”
见林薇还犹豫，她又补了句“杀手锏”，声音甜得像蜜：“回头请你喝‘奶糖铺’的奶茶！
全糖！
双倍波霸！
再加珍珠！
你不是喜欢甜的吗？
我看你刚才摸茶叶蛋，没放酱油，肯定喜欢甜口！”
林薇捏着信封，能感觉到卡纸的厚度和贴纸的软黏，像捏着颗裹了糖衣的小心意。
沈思怡的眼神太急切，像团小火焰，烤得她没办法拒绝，只能轻轻点了头：“好、好吧……太好了！”
沈思怡跳起来，轻轻推着她往门外走，力道很轻，怕弄疼她，“现在去正好！
顾泽学长肯定还在！
等我回来给你带奶茶，不骗你！”
被推出宿舍门时，林薇捏信封的手又紧了紧，指节泛白，像怕信封飞了。
她靠在门框上轻轻叹气——本来想整理完行李，把校园地图再看十遍，把“文远楼艺馨楼”抄在纸上，像在心里画好路标，现在却要揣着这封“像情书的邀请函”，找陌生学长。
光是想，心跳就快了半拍，像揣了只乱撞的小兔子，撞得胸腔发疼。
沿着来时的路往回走，阳光比刚才更烈，晒得脸颊发烫，像贴了片热毛巾，眼睛都睁不开，只能眯着眼往前走。
迎新处比之前更挤了，社团摊位像五颜六色的积木，堆在一块儿：动漫社的学长穿蓝色cos服，举着“一起追番”的牌子吆喝，嗓子有点哑，像被晒透的小雀；街舞社的学姐穿黑色运动服，跟着音乐跳街舞，周围围满举着手机的新生，屏幕亮得像片小太阳；志愿者们抱着传单往人手里塞，林薇的胳膊上被塞了三张，她悄悄叠起来放进口袋，怕扔在地上不礼貌，像怕踩坏了别人的心意。
她缩在人群缝隙里，像想把自己嵌进墙里，连影子都不敢露出来。
踮着脚往咨询台望，脖子都酸了，终于看到个男生——白衬衫，袖口卷到小臂，金边眼镜，正低头跟穿粉色裙子的新生说话，笑的时候露出小虎牙，声音不大却很耐心，像春风拂过，新生听得频频点头，一点都不紧张，像朵愿意接受风的花。
“应该、应该就是他吧……”林薇小声嘀咕，心跳突然踩了油门，撞得肋骨发疼，像要跳出来。
她深吸一口气，把信封往身后藏了藏，像怕被人看见，慢慢往那边挪——每走一步都像踩在薄冰上，怕认错人，怕说错话，怕自己的慌露出来。
还有三步、两步……眼看要走到他面前，她刚要开口问“请问是顾泽学长吗”，一个抱宣传册的男生突然从侧面冲过来，没注意到她，肩膀狠狠撞在她胳膊上，像被风吹了一下。
“啊！”
林薇轻呼一声，往前踉跄两步，信封“啪嗒”掉在地上，浅紫色卡纸沾了点灰，小雏菊图案脏了一块，像颗被弄脏的绿星星。
下一秒，她的后背重重撞上一个结实的轮廓，鼻尖瞬间灌满清冽的气息——不是想象中温吞的皂角味，是雪松混着薄荷的冷香，像突然撞进了结着薄冰的湖，连呼吸都冻得发颤。
她慌乱地想站稳，手指下意识抓住了对方的衣角——挺括的白衬衫，布料很舒服，却带着点凉，像摸了块冰。
抬头的瞬间，她撞进一双深邃的眼眸里：男生也高瘦、穿白衬衫，却没戴眼镜，眉骨很高，眼尾微微下垂，睫毛很长却没半点温度，看过来时像冰锥扫过，扎得她不敢再抬眼。
他五官精致得像雕刻出来的，周身裹着“生人勿近”的冷意，和刚才看到的“温和学长”像两个极端，一个暖得像春风，一个冷得像冬雪。
林薇的大脑“嗡”的一声空白，社恐的本能让她只想逃，像被惊到的小鹿，连思考都忘了。
她手忙脚乱蹲下去，捡起信封，顾不上拍灰，往男生手里一塞，语无伦次地说：“拜、拜托！
请帮我交给顾泽学长！”
说完，她不敢看男生的反应，转身就扎进人群里，脚步快得像在躲猛兽，连行李箱的拉杆都被拉得“咕噜”响，像在慌。
跑了好远，才敢靠在香樟树下停下，扶着树干大口喘气，心脏像要从嗓子眼里蹦出来，震得喉咙发疼。
贴在脖子上的碎发湿得黏人，像贴了张湿纸，她摸了摸口袋里的校园卡，硬硬的卡片硌着手心，像块小石子，才勉强觉得自己没“飘”走，还在地上。
任务……应该算完成了吧？
她不知道，被留在原地的江辰，正低头看着手里的信封。
心形贴纸上的小笑脸沾了灰，晃得刺眼，像颗被弄脏的糖。
他皱了皱眉，眼里先闪过一丝疑惑，很快被不耐取代，薄唇轻启，小声嘀咕：“又是送情书的。”
他随手把信封塞进裤袋，指尖都没沾一下贴纸，像在丢什么麻烦东西，没注意到信封上的小雏菊，也没注意到不远处，那个戴金边眼镜的顾泽学长，正踮着脚张望，手里捏着手机，屏幕上是和沈思怡朋友的聊天记录，眉头皱着——还在等那封没送到的邀请函，像在等一颗迟到的糖。
那封错递的信封，像颗裹了糖衣的小炸弹，躺在江辰的口袋里，而林薇靠在香樟树下，还以为自己接住了沈思怡的热意，没料到这一撞、一塞，会让她安静的大学时光，像被风吹动的书页，提前翻到了意外的一章。
风穿过香樟叶，沙沙声裹着夏末的余温，像在低声絮语：故事呀，才刚在绿影里埋下伏笔呢。
相关推荐
