我被塞进书院时，男装裹胸的布条勒得喘不过气。 邻桌世子却突然倾身嗅了嗅：你好香。
为防暴露，我每日最早到学堂最晚回寝舍。 直到那夜发烧，
他掀开我衣领探体温：藏了什么，嗯？ 后来他把我抵在书案边，
咬开束发玉簪： 满朝文武都知本王有断袖之癖—— 现在你说怎么办？卯时刚过，
东山才透出些许熹微的晨光，整座云山书院尚在沉睡，唯有早起的雀儿在枝头叽喳几声。
甲字柒号寝舍的门，“吱呀”一声，被极轻地推开一条缝。
沈芷摸索着套上那件略显宽大的月白襕衫，手指移到胸前时，动作不可避免地滞涩起来。
一层又一层，柔软的细棉布紧紧缠绕上去，将少女初显的、本就不算丰盈的曲线彻底压平，
束缚带来一阵熟悉的窒闷感，她下意识地深吸了口气，却只觉得那布条又勒紧了几分。
对着墙角架子上那面模糊的铜镜，她将一头乌发尽数挽起，
用一根再普通不过的青玉簪子固定住，确保没有一丝碎发落下。镜中人面目清秀，
眉眼间却刻意凝着一股少年人的板正与冷硬，只是眼底残留着几丝挥之不去的倦意。
三个月了。自她被那个位高权重、却十几年对她不闻不问的亲爹，
像扔包袱一样塞进这天下男子梦寐以求的云山书院，这种喘不过气的感觉就如影随形。
欺君之罪，株连九族——临行前，父亲冰冷的话语犹在耳边。她必须考上功名，
必须光耀门楣，必须是“沈止”，不能是沈芷。收拾好书匣，她悄无声息地掩上门，
踏着青石板路上未干的露水，走向位于书院最高处的明伦堂。堂内空无一人，
只有冰冷的桌椅和弥漫着的淡淡墨香。她走到最角落靠窗的位置坐下，这里是她的避风港，
能最大程度减少与他人的接触。她从书匣中取出《春秋公羊传》，
强迫自己将心神沉入微言大义之中，试图忽略胸口那无时无刻不在的紧绷感。辰时初，
学子们才陆陆续续到来，原本寂静的学堂渐渐充斥了少年人特有的喧闹。衣料摩挲，
环佩轻响，谈笑声，问询声，交织成一片。沈芷始终低着头，眼观鼻，鼻观心，
仿佛周遭一切都与她无关。一阵略显急促的脚步声靠近，
伴随着清浅的、若有似无的杜若清香，在她旁边的位置落定。她的脊背几不可查地僵了一下。
是萧煜。靖安郡王府的世子，她的邻桌，也是这云山书院里最让她头疼的存在。
少年世子似乎刚晨练过，额角带着薄汗，气息微促。他随手将一本兵书扔在桌上，
发出不大不小的声响，然后便懒洋洋地趴了下去，准备补眠。沈芷悄悄往窗边又挪了半分，
恨不能将自己嵌进墙壁里。然而，旁边本该立刻入睡的人，却忽然动了。
萧煜毫无预兆地倾身过来，越过那不过一尺宽的走道，凑近她的颈侧，极轻地嗅了嗅。
温热的呼吸猝然拂过耳后那片最敏感的肌肤，沈芷浑身猛地一颤，手中的书卷差点脱手。
她像一只受惊的兔子，豁然转头，对上近在咫尺的那张俊脸。萧煜生得极好，剑眉星目，
鼻梁高挺，只是此刻那双桃花眼里带着刚睡醒的慵懒和一丝纯粹的好奇。
他完全没在意沈芷瞬间煞白的脸色和瞪大的眼睛，兀自盯着她，
唇角甚至勾起一抹玩味的笑意，用一种带着刚睡醒的沙哑嗓音，低低道：“沈止，
你身上……怎么这么香？”嗡的一声，沈芷只觉得一股热血直冲头顶，耳边嗡嗡作响。
心跳如擂鼓，重重地敲在她的耳膜上，几乎要撞出胸腔。“胡……胡说什么！
”她猛地向后一仰，后背重重撞在冰凉的墙壁上，声音因极度惊惧而尖利变调，“都是男子，
哪……哪来的香气！定是你闻错了！”她慌乱地抬手，用力嗅了嗅自己的衣袖，
只有皂角和阳光晒过的干净味道，以及一点点墨香。母亲秘制的凝香露，她早已停用，
平日洗漱也万分小心，怎会有香气？萧煜被她这过激的反应弄得一怔，随即挑了挑眉，
慢悠悠地直起身子，单手支着下颌，目光依旧停留在她因慌乱而涨红的脸上，
似笑非笑：“哦？是么……许是窗外的桂花吧。”他虽这么说着，视线却并未移开，
那目光带着探究，像是有实质一般，刮过沈芷脸上每一寸不自然的表情。沈芷紧紧抿住唇，
不敢再与他对视，猛地低下头，几乎是把自己埋进了书卷里。手中的书页被她攥得发皱，
指尖冰凉，冷汗已经濡湿了内里的单衣。接下来的整整一日，沈芷都如坐针毡。
先生讲了什么，她一个字都没听进去。所有的感官都警惕地聚焦在身旁那个人身上。
他偶尔翻动书页的声音，他漫不经心转笔的动作，甚至他清浅的呼吸，都像一根根细针，
扎在她紧绷的神经上。她必须更小心，更隐蔽。从那天起，
沈芷将自己活成了一个真正的影子。她永远是第一个踏入明伦堂的人，
在天光未亮之时；也永远是最后一个离开的人，直到月色洒满庭院。
她用一切手段减少在人群中出现的时间，用沉默和疏离在自己周围筑起一道高墙。
用膳总是最晚去膳堂，捡些残羹冷炙也无所谓；休沐日同窗们相约出游，
她总是借口温书推拒，独自一人躲在藏书楼最偏僻的角落。唯有在那里，
在层层书架的掩映下，在泛黄书卷散发出的陈旧尘埃气息里，
她才能稍稍放松那根时刻紧绷的弦，取下束发的玉簪，让脖颈得到片刻的自由。偶尔，
她会撞上萧煜。那位世子爷似乎对她这个“古怪”的同窗生出了某种莫名的兴趣。
有时是在她去藏书楼的路上，他会突然从假山后转出来，
吓得她魂飞魄散；有时是在她晚归的路上，他会倚在月洞门边，
闲闲地问一句：“沈兄如此苦读，是想考状元不成？”每一次，沈芷都像是被踩了尾巴的猫，
要么僵硬地敷衍两句，要么干脆落荒而逃。她看不透萧煜。他看似散漫不羁，
功课却总能得到先生的称赞；他出身尊贵，是书院里众星捧月般的存在，
却似乎独独对她这个“寒门子弟”格外“关照”。这关照，让她心惊胆战。这夜，狂风骤雨，
电闪雷鸣。沈芷白天就觉着头有些昏沉，因怕淋雨更惹人注意，硬撑着在学堂待到极晚，
待她冒雨跑回寝舍时，里外衣衫都已湿透。夜里的寒意侵肌蚀骨，她冷得牙齿打颤，
也顾不得许多，匆匆拧干了头发，换下湿衣，那缠胸的布条却因暂无替换的，
只能勉强穿着半干的里衣裹上，囫囵躺下。后半夜，她便发起了高热。起初是冷，
冷得像掉进了冰窟，浑身筛糠似的抖。后来又开始热，五脏六腑都像是被放在火上灼烧，
喉咙干得冒烟，意识昏沉不定。恍惚间，她仿佛又回到了那个冰冷的家，
母亲泪眼婆娑地为她裹胸，一遍遍叮嘱：“芷儿，委屈你了，
千万不能让人发现……”“水……”她无意识地呓语，声音嘶哑微弱。翌日清晨，雨住风歇。
萧煜晨练归来，路过甲字柒号房，脚步微微一顿。隔壁太过安静了。平日这个时候，
那个叫沈止的小子早该起身去学堂了。他想起昨日傍晚见到沈止时，
对方脸色似乎就有些异样的潮红，脚步也有些虚浮。鬼使神差地，他抬手敲了敲门。
里面毫无反应。“沈止？”他唤了一声。依旧寂静。一种说不清道不明的预感攫住了他。
萧煜眉头微蹙，手上加了力道，又敲了敲：“沈止？可在里面？不应声我进来了。
”还是无人应答。萧煜不再犹豫，伸手推了推门。门并未从里面闩死，吱呀一声开了。
屋内光线昏暗，弥漫着一股淡淡的、不同于寻常男子的清涩气息，混合着病热的潮气。
靠墙的那张床铺上，被子微微隆起一团。萧煜放轻脚步走过去。只见沈止蜷缩在床上，
双眼紧闭，脸颊是不正常的酡红，嘴唇干裂起皮，呼吸急促而灼热。显然是病得不轻。
“沈止？”萧煜在床边坐下，伸手探向他的额头。指尖触碰到一片滚烫。烧得这么厉害！
萧煜心头一紧，正想收回手去找书院的大夫，
目光却无意间扫过沈止因痛苦而微微敞开的领口。那里，
露出一小截异常紧绷的、似乎被什么布料紧紧包裹住的肌肤。不同于男子锁骨的清晰利落，
那绷带之下的线条，隐约透出一种被强行束缚住的、柔和的起伏。萧煜的手顿在了半空。
一个荒谬的、此前从未敢深想的念头，如同惊雷般炸响在他的脑海。他瞳孔骤缩，
几乎是下意识地，指尖勾住了那微敞的领口，轻轻往下一拨——一层，
两层……那紧紧缠绕的白色细布，以一种绝不属于男子衣着的姿态，赫然暴露在他的眼前。
空气仿佛在这一刻凝固。萧煜的呼吸窒住，脑中一片空白。
所有的疑点——那若有似无的香气，过分清秀的容貌，总是含胸驼背的姿态，
回避身体接触的惊慌，以及此刻这触目惊心的束缚……瞬间串联成一条清晰的线，
指向那个不可思议的真相。就在这时，
床上的沈芷似乎被这轻微的触碰和骤然灌入的凉意惊扰，迷迷糊糊地睁开了一条眼缝。
视线模糊中，她看到了近在咫尺的萧煜的脸，以及他停留在自己领口的手指。“！！
”极度的恐惧瞬间压倒了病热带来的昏沉，她猛地睁大眼睛，用尽全身力气挥开他的手，
挣扎着想坐起来，想逃离，可虚软的身体根本不听使唤，只徒劳地向后缩去，
扯过被子死死掩住胸口，惊惧交加地瞪着萧煜，喉咙里发出嗬嗬的抽气声，
一个字也说不出来。萧煜收回了手，缓缓直起身。
他居高临下地看着床上瑟瑟发抖、面无人色的人，那双总是带着几分慵懒笑意的桃花眼，
此刻深邃得像不见底的寒潭，里面翻涌着震惊、恍然，
以及一种沈芷看不懂的、极其复杂的情绪。他沉默地盯着她，看了很久很久。
久到沈芷几乎以为他下一刻就要厉声斥责，
或是转身出去唤人来捉拿她这个“欺君罔上”的罪人。然而，他没有。他只是极轻、极缓地，
用一种带着某种奇异顿悟的、低哑到极致的嗓音，一字一句地，
几乎是气音般问道：“藏了什么……嗯？”那尾音微微上扬，带着不容置疑的穿透力，
敲碎了沈芷最后一点侥幸。她眼前一黑，彻底失去了意识。沈芷再次恢复意识时，
首先感觉到的是额头上覆盖着的、湿润清凉的布巾。高烧带来的灼痛感减轻了许多，
虽然依旧头重脚轻，喉咙干痛，但至少神智清醒了。她猛地睁开眼，
映入眼帘的是自己寝舍熟悉的青色帐顶。记忆如潮水般涌回脑海——萧煜！他发现了！
恐慌瞬间攫住了心脏，她几乎要弹坐起来，却浑身无力。“醒了？
”一道平静的男声在床边响起。沈芷僵硬地转动眼珠，看到萧煜端着一只瓷碗，
正坐在床边的凳子上。他神色如常，甚至比平日那副漫不经心的样子还要显得……沉稳几分。
“你……”沈芷一开口，声音沙哑得厉害，带着明显的颤抖。“先把药喝了。”萧煜打断她，
将碗递过来，语气是不容置疑的平淡，“书院大夫开的方子，祛风寒。”沈芷看着他，
又看看那碗浓黑的药汁，嘴唇翕动，却发不出声音。她不知道他现在是什么意思？
是打算先稳住她，然后再……“放心，没毒。”萧煜似乎看穿了她的疑虑，扯了扯嘴角，
“也没告诉别人。”最后那句话，像是一根救命稻草，
让沈芷濒临崩溃的情绪稍微稳定了一丝。她挣扎着想自己接过药碗，手指却抖得厉害。
萧煜没坚持，将碗递到她唇边。温热的、带着浓重苦味的药汁滑入喉咙，
沈芷被迫小口小口地吞咽着，目光却始终不敢离开萧煜的脸，
试图从中找出任何一丝伪装的痕迹。可他太平静了。喂完药，萧煜将空碗放到一旁，
取走她额头已经变温的布巾，在旁边的水盆里重新浸湿、拧干，再动作算不上温柔，
却也不算粗鲁地敷回她的额头。做完这一切，他才重新坐定，目光沉静地落在她脸上。
“为什么？”他问。没有指名道姓，但他们都心知肚明。沈芷闭上眼，长睫剧烈地颤抖着。
为什么？还能为什么？为了家族，为了性命，
为了那可笑的光耀门楣……千言万语堵在喉咙口，却一个字也说不出来。她能说什么？
向这个窥破她最大秘密的人哭诉自己的不得已吗？“不想说便罢。”萧煜并没有追问，
只是淡淡道，“病好之前，不必去学堂了。我会帮你告假。”他的态度太过反常，
沈芷忍不住睁开眼，怯怯地看向他：“你……你不……”“不揭发你？
”萧煜替她说完了后半句，他看着她，那双桃花眼里情绪难辨，
最终只是几不可闻地叹了口气，“沈止，你好自为之。”他站起身，似乎准备离开。“萧煜！
”沈芷不知哪来的勇气，哑声叫住他。他脚步一顿，回过半张脸。“为什么……帮我？
”她问出了最大的疑惑。他们非亲非故，他甚至可能因知情不报而受到牵连。
萧煜沉默了片刻，侧影在昏暗的光线里显得有些模糊。“或许，”他缓缓开口，声音低沉，
“是觉得你一个‘男子’，竟比女子还要香软，有些……可惜了。”这话说得模棱两可，
带着他惯有的调侃，却又似乎藏着别的意味。说完，他没再停留，径直开门离去。
留下沈芷一个人躺在床榻上，心乱如麻。他最后那句话，是什么意思？是讽刺？还是……？
接下来的几日，沈芷便在昏睡与清醒间反复。每次醒来，
她总会发现床头放着温热的粥水或汤药，额上的布巾也总是保持着清凉。
同寝的另两位学子似乎被萧煜以某种理由支开了，几日都未回来住，这让她稍稍安心。
她不知道萧煜是如何做到的，但他确实将她的情况遮掩得滴水不漏。病去如抽丝，
等她终于能勉强下床活动时，已是五六日之后。重返学堂的那天，
沈芷几乎是抱着赴死的心态走进去的。她低着头，不敢看任何人，尤其是旁边那个位置。
萧煜却像是没事人一样，依旧是他那副散漫公子的做派，偶尔听课，
大多时间在神游或者补眠。他甚至没有再主动跟她说过一句话。
仿佛那天在寝舍里发生的一切，都只是她病中一场荒诞离奇的梦。然而，沈芷知道，
那不是梦。有些东西，已经彻底改变了。她变得更加沉默，更加谨慎。而萧煜，
虽然表面上与她保持了距离，但她总能感觉到，那道若有似无的目光，
时不时会落在自己身上。他不再像以前那样刻意接近、出声调侃，却用一种更隐蔽的方式，
在她周围划下了一个无形的圈。比如，当她去藏书楼时，
那个最僻静的位置总会“恰好”空着。比如，膳堂打饭时，轮到她的时候，
盘子里总会“恰好”多出一块肉。比如，有一次休沐日，几个纨绔子弟见她落单想上前戏弄，
萧煜却“恰好”路过，只轻飘飘一个眼神，那几人便讪讪地退开了。
这种无声的、带着某种宣告意味的“庇护”，让沈芷心绪复杂。
她既感激他的守口如瓶和暗中回护，又无比恐惧这平静表面下可能隐藏的惊涛骇浪。
他到底想做什么？日子在一种诡异的平静与暗流涌动中悄然滑过。秋去冬来，
书院里的青松翠柏覆上了皑皑白雪。年关将近，书院举行了一场重要的经义策论小考。
沈芷潜心攻读数月，答卷时自觉发挥尚可。放榜那日，学子们蜂拥而至。沈芷挤在人群中，
抬头望去——甲等第一名，赫然是萧煜。她心中并不意外，继续往下看，
在甲等第三名的位置，看到了“沈止”二字。她心头刚刚掠过一丝微弱的喜悦，
还未来得及细品，就听到身旁几个平日里便有些眼高于顶的学子发出了不满的嗤笑。“呵，
沈止？就那个终日不言不语的闷葫芦？也能得甲等第三？”“怕是走了什么运道，
或是……抄了谁的罢？”声音不高不低，恰好能让周围的几个人听见。沈芷的脸色瞬间白了，
指尖掐进掌心。她可以忍受清贫，忍受孤独，却无法忍受对她学识的污蔑。她张了张嘴，
想反驳，可长久以来养成的谨小慎微的习惯，让她在众目睽睽之下，竟一时失声。就在这时，
一只骨节分明的手搭上了她的肩膀，带着不容置疑的力量，将她轻轻往后一带。
熟悉杜若清香笼罩下来。萧煜不知何时来到了她身后，他并未看沈芷，而是掀起眼皮，
懒洋洋地扫过刚才出声那几人，唇角勾着一抹似笑非笑的弧度。“运道？”他声音不大，
却清晰地传入每个人耳中，“我亲眼所见，沈止兄每日案头灯烛，至三更方歇。其文稿笔记，
连博士都曾赞过一句‘见解独到’。怎么，几位是觉得博士的眼光不如你们，
还是觉得我萧煜在说谎？”他语气平淡，甚至带着点漫不经心，但那目光深处的冷意，
却让那几人瞬间噤若寒蝉。靖安王府世子的身份，加上他本身在书院积威甚重，
无人敢轻易挑衅。那几人脸色一阵青白，讷讷地不敢再言，灰溜溜地挤出了人群。
周围看热闹的学子们也纷纷散开。肩上的手松开了。沈芷怔怔地站在原地，心跳还未平复。
她转过头，看向身旁长身玉立的少年。风雪初霁，淡淡的冬日阳光落在他轮廓分明的侧脸上，
镀上一层浅金。这是那次之后，他第一次在公开场合，如此明确地站在她这一边。
萧煜也垂眸看向她，四目相对。他看到她眼中尚未褪去的惊惶、委屈，
以及一丝不易察觉的感激。他忽然弯下腰，凑近她耳边，用只有两人能听到的声音，
低低地说了一句：“考得不错。”温热的气息拂过耳廓，带着他特有的、清冽又暧昧的语调。
沈芷的耳根，不受控制地，倏然红透。她慌忙低下头，不敢再看他。萧煜直起身，
看着她泛红的耳尖和微微颤抖的睫毛，眼底掠过一丝极淡的笑意，转身离开了喧闹的榜下。
风雪依旧，但有什么东西，似乎在悄然融化。自那日榜下解围之后，沈芷发现，
萧煜对待她的方式，又发生了一些微妙的变化。他不再完全地“视而不见”，
偶尔在无人注意的转角，他会极其自然地塞给她一包还带着热气的糖炒栗子，
或是一本她前几日随口提过一句难寻的孤本典籍。他什么也不多说，仿佛只是顺手为之，
留下沈芷对着那些东西心绪不宁。这种隐秘的、带着某种侵占意味的“好”，让她无所适从。
这日午后，难得雪停，天色放晴。沈芷贪图安静，
抱着书绕到藏书楼后方一处背风的回廊下温习。这里平日少有人来，只有几株老梅，
疏疏落落地开着淡红的花，冷香浮动。她正埋首于书中，忽然一片阴影笼罩下来。抬起头，
萧煜不知何时站在了她面前，逆着光，看不清神情。沈芷心头一紧，下意识地合拢书卷，
就想站起来。“别动。”萧煜伸手，按住了她的肩膀。力道不重，
却带着一种不容抗拒的意味。他俯身，靠得很近，目光落在她束发的青玉簪上。
那根簪子材质普通，样式也简单，用了许久，边缘已有些磨损。“这簪子，”他伸出手指，
轻轻碰了碰那冰凉的玉质，指尖几乎要触到她的鬓发，“旧了。”他的动作太过亲昵，
气息拂在她的额发上，带着冰雪和杜若混合的清冷香气。沈芷全身的血液似乎都涌到了脸上，
心跳失序，动弹不得。萧煜的指尖顺着簪身滑下，然后，在沈芷完全来不及反应的情况下，
他忽然低下头，张口用牙齿轻轻咬住了簪头的一端！“！”沈芷惊得倒抽一口冷气，
浑身僵住。只听极轻微的一声“咔”，束发的玉簪被他用牙齿巧力叼出。霎时间，
乌云般浓密润泽的长发失去了束缚，如瀑布般披散下来，掠过她因惊愕而微张的唇瓣，
滑过她线条优美的颈项，一直垂落到腰际。几缕发丝被寒风拂起，扫过萧煜近在咫尺的脸颊。
少女的馨香，混合着发间清淡的皂角气息，瞬间在冰冷的空气中弥漫开来。沈芷彻底呆住了，
仰着头，怔怔地看着他。散落的青丝衬得她脸颊越发小巧，肤色白皙得近乎透明，
那双总是带着惊惶和戒备的眸子，此刻因震惊而睁得圆圆的，像是受惊的幼鹿，懵懂又无辜。
萧煜的眸色瞬间深了下去，像是骤然掀起了漩涡的深海。他直起身，
手中把玩着那根被他夺下的玉簪，目光却牢牢锁在她脸上，从头到脚，
缓慢地、极具压迫感地扫视了一遍。长发披散的她，洗去了最后一丝属于“沈止”的硬朗，
露出了女儿家最原本的、柔美脆弱的模样。他向前逼近一步。沈芷下意识地后退，
脊背抵上了冰凉坚硬的廊柱。退无可退。萧煜一手撑在她耳侧的廊柱上，
将她困在自己与廊柱之间狭小的空间里。他低下头，鼻尖几乎要碰到她的，灼热的呼吸交织，
声音低沉喑哑，带着某种压抑已久的、危险的慾望，一字一句，
敲在她的心尖上：“满朝文武都知本王有断袖之癖——”他刻意停顿，
看着她骤然收缩的瞳孔，和瞬间失去血色的嘴唇，才慢条斯理地，带着一种近乎残忍的温柔，
接了下去：“现在，你说怎么办？”寒风卷着梅花的冷香，穿过回廊，吹动她散落的长发，
拂过他近在咫尺的衣襟。沈芷看着他深不见底的眼眸，
那里面清晰地倒映出自己惊慌失措的影子。她张了张嘴，却发不出任何声音。世界，
仿佛在这一刻，静止了。那带着梅花冷香的寒气，仿佛凝成了实质的冰针，
扎在沈芷裸露的脖颈上。她散落的长发被风吹起，几缕发丝黏在因惊惧而失血的唇边，
更显得那双睁圆的眸子黑得骇人。他说……满朝文武都知他有断袖之癖。现在，问她怎么办。
怎么办？她能怎么办？欺君之罪，株连九族！父亲冰冷的话语如同丧钟，在她耳边嗡嗡回响。
她浑身冰凉，连牙齿都在打颤，脊背紧贴着冰冷坚硬的廊柱，试图汲取一丝支撑，
却只感到更多的寒意渗入骨髓。萧煜撑在她耳侧的手臂没有放下，他俯视着她，
目光像一张密不透风的网，将她牢牢困住。那眼神里有探究，有玩味，
更有一种她看不懂的、深沉的灼热，几乎要将她烧穿。
“世……世子……”她终于找回了自己的声音，嘶哑得不成样子，带着哭腔，
“我……学生……”“学生？”萧煜低低地重复了一遍，尾音拖长，带着一种致命的慵懒，
“到了此刻，还想自称‘学生’？”他的另一只手抬起，并未触碰她，
只是虚虚地拂过她垂落肩头的一缕青丝，指尖带起的微风，却让沈芷猛地一颤，
如同被烫到一般。“我……”沈芷的脑子一片混乱，所有的机变、所有的伪装，
在身份被彻底撕开的这一刻，土崩瓦解。她只能徒劳地重复，
“我不是故意的……我没办法……”眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。她不想哭，
尤其是在他面前，可极度的恐惧和长年累月积压的委屈，如同决堤的洪水，
冲垮了她最后的防线。一颗泪珠滚落，沿着苍白的脸颊滑下，滴落在萧煜撑在廊柱的手背上。
微凉，却带着灼人的温度。萧煜的手臂几不可查地僵了一下。他看着她无声落泪，
那双总是带着惊惶或是刻意板正的眼睛，此刻被水光浸透，脆弱得像是一碰即碎的琉璃。
她咬着下唇，努力不让自己哭出声，单薄的肩膀却在寒风里微微发抖。心底某个坚硬的地方，
似乎被这滴眼泪悄然凿开了一道缝隙。他忽然收回了撑在廊柱上的手，也退开了半步。
压迫感骤然减轻，冰冷的空气重新涌入，沈芷却觉得更加无所适从。她茫然地看着他，
不知道他下一步要做什么。萧煜没有说话，
只是解下了自己身上那件玄色绣银云纹的厚绒斗篷，动作算不上温柔，
甚至带着点不由分说的力道，兜头罩在了沈芷身上。斗篷还带着他身体的余温，
以及那股清冽的杜若香气，瞬间将冰冷的寒意隔绝在外。
过大的斗篷几乎将她整个人都裹了进去，只露出一张泪痕未干、写满错愕的小脸。“穿上。
”他的声音依旧听不出什么情绪，但之前的危险和压迫感却奇异地消散了大半。
沈芷下意识地抓紧了斗篷的边缘，冰冷的指尖触碰到柔软温暖的绒毛，
一种难以言喻的复杂情绪涌上心头。她看着他转过身，背对着她，
望向回廊外那几株疏落的寒梅，仿佛刚才那个将她逼至绝境的人不是他。“收拾一下，
跟我走。”他没有回头，声音平静地传来。沈芷的心又提了起来。“去……去哪里？
”“难道你想顶着这副模样回寝舍？”萧煜侧过半边脸，余光扫过她披散的长发，“或者，
你想让所有人都看到，‘沈止’同学，其实是位……姑娘？”沈芷的脸瞬间涨红，
羞窘取代了部分恐惧。她慌忙低下头，手忙脚乱地想将头发重新束起，可没有簪子，
长发如同不听话的瀑布，屡屡从指缝滑落。一只骨节分明的手伸了过来，掌心躺着的，
正是那根被他用牙齿叼走的青玉簪。沈芷愣愣地看着那根簪子，没有接。萧煜等了片刻，
见她不动，似是有些不耐，蹙眉道：“怎么？嫌我碰过了？
”“不……不是……”沈芷连忙否认，小心翼翼地伸出手，指尖飞快地掠过他的掌心，
取回了簪子。那瞬间的触碰，让她指尖像是被火星溅到，一阵发麻。她背过身，
胡乱地将长发挽起，勉强用簪子固定住。动作仓促，远不如平日齐整，
几缕碎发依旧垂在颈边，却总算恢复了七八分“沈止”的模样。
只是身上那件过于宽大的玄色斗篷，昭示着刚才发生的一切并非幻觉。“走吧。
”萧煜见她收拾停当，也不多言，径直朝回廊的另一端走去。沈芷裹紧斗篷，
迟疑地跟在他身后半步的距离。风雪虽停，但寒意未减，脚下的积雪发出咯吱咯吱的声响。
她看着他挺拔却透着一丝疏懒的背影，心中五味杂陈。他没有立刻揭发她，
甚至给了她遮掩的斗篷和簪子。可他到底想做什么？带她去哪里？那句“怎么办”，
他还没有给出答案。萧煜没有带她回学子居住的区域，也没有去书院办公的地方，
而是绕过了几重院落，走向书院后方一片更为清幽的所在。这里竹木掩映，环境僻静，
只有几处独立的精舍，通常是接待重要访客或者留给一些身份特殊的教习居住的。
他在其中一栋挂着“听雪轩”匾额的精舍前停下，推门而入。精舍内陈设简洁雅致，
地龙烧得暖和，与外面的冰天雪地恍如两个世界。空气中弥漫着淡淡的檀香，
书案上摆放着未完的棋局和几卷摊开的书。“坐。”萧煜自顾自地在临窗的暖榻上坐下，
指了指对面的位置。沈芷忐忑不安地坐下，双手紧紧攥着斗篷的边缘，垂着头，不敢看他。
有侍从无声地奉上热茶，又悄然退下，全程没有多看沈芷一眼。屋内只剩下他们两人，
茶香袅袅，气氛却凝滞得让人喘不过气。“现在，可以说了。”萧煜端起茶杯，
轻轻吹了吹浮沫，语气平淡，却带着不容置疑的力度，“你是谁？为何女扮男装，
冒名顶替进入云山书院？”事到如今，隐瞒已是徒劳。沈芷闭了闭眼，再睁开时，
眼底带着一种认命般的灰败。“我……我叫沈芷，”她声音低微，带着颤音，
“家父……是吏部侍郎，沈文彬。”萧煜端着茶杯的手微微一顿，抬眼看向她，
眸中闪过一丝了然，随即又归于平静。“继续。”“家中……唯有我一女。
”沈芷艰难地开口，那些被她刻意遗忘的过往，如同沉渣泛起，带着苦涩的味道，
“父亲……渴望子嗣继承门楣，光耀家族，奈何……母亲早逝，继母……无所出。
父亲便……便让我顶替了远房一个早已夭折的族兄‘沈止’之名，送入书院，
搏一个……前程。”她说得断断续续，尽量简化了其中的艰辛与不堪。父亲的冷漠，
继母的刻薄，族人的议论，以及母亲临终前拉着她的手，
泪眼婆娑地叮嘱她“一定要争气”的场景……这一切，她都埋藏在心底最深处。“欺君之罪，
你可知道后果？”萧煜放下茶杯，目光锐利地看着她。“知道。”沈芷的指甲深深掐进掌心，
“株连九族。”“知道还敢？”萧煜的声音沉了几分。沈芷抬起头，
眼中带着一丝绝望的倔强：“我不敢……可我别无选择。父亲之命，家族之望……我若不来，
母亲在九泉之下难以瞑目，父亲……也不会放过我。”她顿了顿，声音更低，
“况且……我也想知道，若给我机会，我是否真的不如男儿。”最后这句话，她说得极轻，
却像是一根羽毛，轻轻搔过了萧煜的心尖。他看着她。褪去了最初的惊惧，此刻的她，
虽然依旧苍白脆弱，但眼底那抹不甘和隐忍的锋芒，却让她整个人都生动了起来。
精舍内陷入长久的沉默。只有地龙炭火偶尔发出的噼啪声，以及窗外风吹过竹林的沙沙声。
沈芷的心随着这沉默一点点下沉。她说了，把最大的秘密和盘托出。生杀予夺，
全在他一念之间。许久，萧煜才缓缓开口，问的却是另一个问题：“那日我闻到的香气，
是何物？”沈芷一怔，没想到他会问这个，老实地回答：“是……是母亲留下的凝香露，
早已停用。许是……许是浸染了旧衣，或是……我也不知。”她确实不明白，为何停了许久，
还会被他闻到。萧煜眸光微动，未再追问此事。他重新打量着她，
目光在她挽起的发髻、过于宽大的斗篷，以及那强作镇定却依旧微微发抖的手指上掠过。
“你方才问，怎么办。”他忽然道。沈芷的心猛地提到了嗓子眼。“我可以当不知道。
”萧煜的语气平淡无波，仿佛在说一件再寻常不过的小事。沈芷愕然抬头，
不敢相信自己听到的。“但是，”他话锋一转，目光变得深沉而专注，“我有一个条件。
”“……什么条件？”沈芷的声音干涩。萧煜站起身，走到她面前，居高临下地看着她。
他没有再逼近，但那无形的压迫感再次笼罩下来。“从今日起，‘沈止’依旧是‘沈止’，
你继续留在书院，考你的功名。”他缓缓说道，每一个字都清晰地敲在沈芷心上，“但，
你是我的人。”沈芷瞳孔骤缩，“……什么意思？”萧煜的唇角勾起一抹极淡的，
却足以颠倒众生的笑意，带着三分慵懒，七分势在必得：“意思是，你的秘密，我替你守着。
你的前程，我或许可以助你一臂之力。但你这个人，从里到外，从名到实，都归我。
